然而此时此刻，站在熟悉的屋子里，他却有了种手足无措的感觉，他不知道自己应该去哪里，不知道自己应该做什么，甚至不知道自己可不可以坐在沙发上。 客厅的落地窗外有一棵高大繁茂的白玉兰树。 季节替换，万物更迭，玉兰树下方的地面上铺着厚厚的一层白花瓣儿，树梢在风中颤动着。 林嘉年朝着落地窗走了过去，目不转睛地盯着某段延伸至半空的树枝。 枝头系着一根金色的细绳，下方垂钓着一个小小的圆柱形玻璃瓶，瓶中装着蓝色的细沙，在阳光下泛着银色的流光。 王姨端着一盘切好的水果走进了客厅。 林嘉年立即转身询问王姨：“是知南把那个瓶子系在树上的么？” 王姨：“不是，她临走前在门口堆了一箱杂物，让我自己处理，没用的就扔掉，我收拾东西的时候看到这个小瓶子还挺好看，扔了怪可惜，就找了根绳子系树上了。” 林嘉年没再多言。几分钟后，他走进了秋日的院子里，抬起双手，小心翼翼地将系在枝头的玻璃瓶解了下来，藏在了手心里。！