宋秋暖明白他们时间紧张, 不多闲聊，直接问。
“这是医生给你写的？”
“对。”中年男人殷切地看着宋秋暖：“您这边有吗？多少钱啊？能不能刷医保卡？”
宋秋暖把纸放到柜台上，转身对他说：“这药不在医保目录上, 没法报销, 医生单独写给你也是这个原因吧。”
中年男人微微失望，但也预料之中，强笑了一下：“让我们去医院边上的药店买，我……我就来问问，听说外面有些药店卖得便宜一点。”
宋秋暖问：“什么病？我看看能不能帮上忙。”
男人看看她，想着也对, 药店的人肯定懂得多，立刻说：“胃癌，刚做了手术。”说着，拉开外套的拉链往里头掏着什么，一会儿, 掏出来一叠纸。
“您看看, 病历单检查单都在, 您见过这种情况吗？吃什么有效果啊？我老婆做完手术精神半点没好起来，我看隔壁床比我们家好多了，也不知道是不是都这样……”说到他妻子的病情，中年男人的话多了起来。
宋秋暖接过这些不知道折叠了多少次，给多少人看过，依旧带着体温的单据，一张张看下去，看完，连带着刚才那张药方纸条一起递回去。
“有药，按疗程吃, 会好起来的。”目前切除了三分之一的胃，还没发现癌细胞转移，不是最差的情况。
宋秋暖不怕说大话，这空间里有些药，就算是绝症也能治好，但是这种药哪怕天价她也不会卖的。像这个外卖大叔的妻子，病情暂时控制住，有一线希望，她可以找对症的药卖给他，未来康复了，外人看来也不过是运气好，福大命大。
中年男人大喜过望：“真的？！”
宋秋暖一边去给他拿药一边说：“没有把握的事不会给你打包票。”
“谢谢！谢谢！”男人喜不自胜，跟着宋秋暖的身影移动视线，不停地搓手，原本在冬日深夜街头冻得浑身僵硬，现在一下子全身火热，仿佛所有毛细血管都舒张开了。
宋秋暖给他拿了一个疗程的药，放在柜台上，一字排开，一共十盒，盒子上写着：“养生胶囊”。
男人拿了一盒放在眼前看，因为这包装没有任何正常药品必有的元素，显得格外山寨不靠谱：“就是这个？”
宋秋暖对着他点点头：“一千一盒，一共一万，药吃完了，你再过来，或者平时经过这里看一看店门，要是能看见无忧药房的招牌，那就可以进来。”
男人听不懂她在说什么，心里充满了狐疑：“这是正规的药吗？”
宋秋暖把药理整齐了，一排推到他面前：“这不是人间普通的药，信不信由你，你想想再决定吧。”
男人感觉自己如坠云雾，这话他能听懂但是又听不懂？自己这是遇到传销诈骗了？
他连忙说：“我……我没这么多钱……”
宋秋暖心里却跟明镜似的，男人药单上的药，贵则上千，最贵的一款一盒就要两千多，她的药，和这些特效药相比，简直是白菜价。所以一万是多，但应该不至于他当前就完全拿不出来，对方显然是不信任。
这也人之常情。
“可以赊账。”她取出契约书，放在柜台上推过去，“你在这里签个字，今后在店里买的所有药品账款，都会从你的资产中自动扣除，允许你给自己的资产设定下限，比如，下限是5000，那么当你的资产低于5000时，我们药房不会再扣款，这也是为了保障顾客的基本生活。”
中年男人瞪着一双茫然的眼睛看着契约书。
宋秋暖继续解释：“但是不要抱着侥幸心理，转移名下资产是不可能实现的，这里对个人资产的评估和外面法律界定不一样，只要认定本该是你的资产，无论在谁的账上，都会被自动扣款。”
她拿第一位顾客轩轩举例子：“比如，父母用自己的存折帮孩子存了压岁钱，小孩来这里买药，我们识别出压岁钱属于小孩，就会从存折里自动扣款，无论户名是谁。”
男人听呆了：“你们……你们怎么……怎么扣钱的？银行能答应？”
宋秋暖勾唇：“天机不可泄露。”
“这到底什么地方？你在说什么啊！”
宋秋暖把契约书推过去：“药肯定对你的妻子有益，你若不信，就在上面画押，拿着药回去试一试，我若是说了假话，你凭空按一下手印，什么损失都不会有，若我说的是真的，你账上就会被扣钱，但你妻子的病也会痊愈。”
中年男人对着十盒“养生胶囊”和一张契约书看了半天，左思右想，发现逻辑的确是这样没错，横竖自己没有任何损失，想到病床上的老婆，一咬牙，直接按了手印。
宋秋暖收起契约书，叮嘱：“一日三次，每次一粒。赊账是终身扣款，父辈还不尽，子孙接着还。”
中年男人想着一万块钱，倒也不至于子孙负债，点点头，小心翼翼地抱起这据说价值一万的药盒慢慢走了出去。
刚走出药店门，把药盒放进车兜里，手机就传来一声提示音，他连忙掏出查看，发现是银行的扣款提醒，一万块钱，真的被划出去了……
他什么都没做，只是在那张纸上按了一下，