美女同居了吗？”
林吾野目光似刀：“从哪听的？”
“你这些日子的排练好几天都是从校外来，上次看见你出租车票了，我们都在猜，你们是不是把房子租在了文爵区。”
林吾野没说话，涂掉刚刚写下的词，心烦意乱。
岁峥嵘也来凑热闹，他凑近了歪着脑袋，膨胀的头发涨到林吾野的眼前：“野哥，你嘴上的伤是被咬的吗？”
果然岁峥嵘开口必是惊雷，这一句把心不在焉的王航也惊醒了，表情复杂地盯着林吾野看。
林吾野合上本子站起身：“我去买水，你们喝什么？”
他找了个借口匆匆离开冷处理。
前脚刚走，王航就酸道：“命好没办法，爹妈刚死都能玩乐队，还有心情同居谈恋爱……”
岁峥嵘：“你别恶心我耳朵，你自己但凡有点本事，至于这么酸唧唧哔哔人家吗？”
王航立刻扭转枪口，对着岁峥嵘开火。
岁峥嵘不甘示弱，拿大炮轰回去。
李星秀有一下没一下的踩着鼓抠手，竖着耳朵听他俩吵，心里有一种诡异地畅快。
五月份，林吾野写好了词曲，找烧金编曲。
“是古代背景，开头我想放笛萧之类的，中间琵琶筝都可以……”林吾野跟烧金商量着。
烧金小眼睛一笑完全藏在肉里看不见了，一张脸好似只剩下了他新留起来的胡子在说话：“可以是可以，但你们乐队的水平奏不出这曲子，完成度不会高的，现场听非常拉胯，舞台吃音很厉害的，你们水平必须更炸裂才行。”
林吾野沉默。
他上次带着乐队来唱了一曲，烧金当面没说什么，过后却批评了他。
“你这是在耽误自己。你看你们乐队的人……鼓和贝斯是奠基灵魂，结果呢？鼓节奏飘，根本就还是小学生甩头发只能打给家长发视频在亲戚群炫耀的垃圾水平，贝斯更不用说了，那哥们连个sp都不会，还敢说自己玩贝斯玩了五年？狗屎！吉他……吉他有点基本功在身上，但离专业级远着呢！”
林吾野想起他的点评，抬头对烧金说：“可我自己也是个垃圾水平，我们就是组个乐队……”
“你不一样！”烧金说，“你放着我这么好的伯乐不要，偏要让自己去跟那些臭屁小孩儿玩哥俩好的游戏。林吾野，老天爷都把饭喂到你嘴边，你都不开口尝一勺子，你可真是要气死老天爷！”
虽然痛心疾首，但烧金仍然帮他编了曲，找大神混了音，还请来老朋友进棚录音，让林吾野唱。
“现场你们乐队自己想办法解决。”
这是林吾野真正意义上的第一首歌，完成度很高，名字叫《一瓣情》，算是那本网络小说的读后感。
虽然是自己做出来的歌，但林吾野没有什么感觉，回家后跟乔乔说了自己对作品的这种奇怪的疏离感，乔乔一语道破：“嗯，虽然读后感是自己写出来的，但总归只是读后感，比起读后感，你更想写一本属于自己的书。是这种感觉吧？”
林吾野这些日子的烦闷感一消而散，他开心道：“果然还是你最懂我！好奇怪啊，这种畅快感……”
就像自己苦思冥想了好久，记不起一首诗的前半句，别人都不知道他心里翻来覆去嘀咕的那半句诗，只有乔乔看了他一眼，就好似听到了他心中的纠结，轻轻接上了前半句，让诗句完整，让他终于能舒服地呼出口气。
悬着的心，回到了原位。
六月初，乔乔把林吾野父母的合照从他的学生证中翻出来，过了塑，放在了相框里。
那天林吾野回来，乔乔用杯子装了半杯土，上了三支香，回头跟林吾野说：“人死后，精神的部分，是葬在了活着的亲友心中，身体则会慢慢消失，回归整个地球循环，完成分解后，每一个人都会成为这个世界中不可磨灭的存在。风，雨，山，河流……还有让你看到星辉的尘埃。”
林吾野轻轻笑了笑，“我知道。”
“所以从结论上看，你对着这缕烟说话，也是在对他们说。你活在这个世界上，他们就与你同在。等你哪一天也死了，你也会像他们，成为世界的一部分，永远循环。这也是科学的一种长生了，对吧？”
林吾野徒手剥开照片前的橙子，分了一半给乔乔。
橙子的气味悬在他们鼻尖上，清爽好闻。果肉很好吃，酸酸甜甜，意外的可口。
林吾野问：“好吃吗？”
“嗯。”乔乔点头。
林吾野说：“它也是整个循环结出的果实，或许会是我爸妈送咱们的。”
“很有可能了，因为它真的很好吃。”
“想吃什么？”林吾野站起身，熟练地系上围裙。
“今天不管做什么，应该都会很好吃。”
“我买了鱼。”林吾野忽然说道。
乔乔愣了一下，抓住了他的手，眼睛圆圆