在妈妈的尸体旁边被轮`奸了一个晚上。但那些家伙，除了主谋判了几十年，其他人就几年而已……啊对了，我最近接到消息，说是主谋在监狱改造情况良好，已经减刑了。因为他们不是主观意识上要杀人，所以他们只算犯了伤害罪和强`奸罪……好像还有什么入室抢劫之类吧，那段时间浑浑噩噩地听了一耳朵，记不太清了。哪怕他们在捅了我妈妈之后，在她肚子不断冒血，生命不断流逝的时候，让她眼睁睁看着我被强`奸直到咽气……他们都不需要偿命的。”
“‘家’，本该是安全感的代名词。一个人在外面经历风雨，承受伤害，可以逃回‘家’这个避风港。但是……如果在家中面临侵害该逃去哪里呢？无处可逃啊……退无可退……”
抑郁症患者的脸上带着与话中内容不符的笑容。
苏阳没有说话。
初中的时候，她被父母强行押着去看了心理医生，不过没看出点什么名堂来，祖母觉得浪费钱，说出去也不好听，家里出了个神经病，亲戚呀、左邻右舍的，搁面子上就不好看。去了一段时间后，她就没再去了。
眼前这人也是那会儿认识的……病友。
抑郁症患者又问：“我的微博你点赞了吗？上次我发的东西被好多人骂三观不正啊，说什么这世上哪有这么多坏人，还有人给我截图看每个城市的犯罪统计呢！几率好小的说，这个世界好和平的说……”
“不过……从整体来看很小的几率，发生在个人身上，就只有1和0而已。我只是比较不幸，所以成了那个1。嘻嘻。你说我要不要干脆现身说法，公布自己的经历算了？我这么不幸，应该能博得很多人同情吧？这样以后我微博下面教训我的道德帝也许会少很多，还可以扩大名气，多接点广告。”
“正义不会不来，顶多迟到。这话都被人说烂了，那些旁观者指着有幸被拯救的人，得意地说：‘看呀，正义来了。’那些有幸得救的人也这么附和着，仿佛这就是真理。可是我……我虽然活着，却没有觉得得救了，怎么办？我想要发出点声音，告诉别人，这里有人没有得救，但没人相信我……他们无视我，试图堵住我的嘴，不让我发出声音，连听一下我的辩解都不愿意。”
“你说，迟来的正义，还算是正义吗？”
——好一道哲学难题。
这种事根本没有所谓的正确答案，全看个人感受。
苏阳回忆了一下，当初她有说什么吗？
走廊上的广播响了起来，喊到她了。嗯，想起来了，她当初什么也没说，直接去见医生了。
那时候就是这样的，这个抑郁症患者表面上基本看不出哪里抑郁了，又活泼又主动，话还特别多。她们遇到的时候，就是她说个不停，苏阳无视到底。
在苏阳遇到的众多事件中，她的存在可说是微不足道，不好也不坏。
为什么在自己的脑内世界里，烧光了所有让自己不爽的家伙后，会出现她呢？
苏阳的手掌有一瞬间冒了点火心，她似乎反射性想要将眼前这个令自己不解的场景烧掉。
她走了几步，顺着记忆中的轨迹，推开治疗室的门。
抑郁症患者的声音从身后传来。
“李医生说我应该常和朋友出门逛逛……可是我没有朋友诶……你看起来也不像是有朋友的样子，要不要当我的朋友呀？”
苏阳顿住了脚步。
记忆中，苏阳什么反应也没有，只是进了治疗室。那天回到家后，祖母发表了意见，自己便再也没来过这里。
初中时的苏阳刚炸了班长家没多久，她看着身受重伤在地上爬行求救的班长，露出了愉悦的笑容。这份记忆被她回味了很长一段时间，让她整个人都看起来很不对劲——直到她被父母送来看医生为止。
反复来了好几次，除了第一开始是父母逼着看着来的，后面她就知道要自己来了，不需要监督。
不过医生并没有帮到她，只是她自己注意到了这种心态产生的影响，会让她的日常生活出现某些不可抗力，放纵情绪引来的麻烦，她早在小学时便有经验了。所以她收敛了那份愉悦，轻易不露出来，免得让其他人看了害怕。
当然，这个抑郁症患者也没再见过，最后一次得到她的消息，是在苏阳久违的心血来潮中，登上了微博，见到了即将掉出热搜的#知名博主直播自杀#的内容。
抑郁症患者已经死了。
迟来的正义没有拯救到的人死掉了，那就不存在没被拯救的人。
大家都得救了，不可能有人没得救，这个世界依旧充满了鲜花的芬芳，天空澄澈，万里无云。哪怕偶尔闪现的杂音，也不能动摇这份属于“大多数人”的美好丝毫。
整体的事件，包括细节，苏阳都有强大的记忆力可以记住。
但是她却不记得心情了。
一直存在的心情容易回想，容易再次体验到。可那时候得知抑郁症患者的末路后，是什么心情呢？好像是她以前没有体验过，后来也不曾体验到的，一闪而逝，无论如何都回忆不起来。
苏阳走了回来。
这个女人……估计有二十好几了吧，竟然对着一个十来岁的初中生认真说