互相诉说暑假的生活，很快就到了傍晚。
卧房的烛光在咒语感应到天色昏暗后，自动燃起。
三人各自躺在床的一侧闲话家常。
“你这样自作主张，很伤人呢。”
达芙妮抱怨着，潘西也随之附和。
“就是说呀。我们没有那么怕死。”
“对不起嘛。可是，伏地魔真的很可怕。我也是因为这样才担心连累你们。”
德拉科连声道歉。
试着解释的同时，也感到罪恶。
换做自己在达芙妮或潘西的处境，也绝对不会开心的。
“在一起，就会勇敢的。”
达芙妮轻柔但坚定的说着。
“没错没错。”潘西也连番点头。
德拉科笑了，三个人的双手都牵着彼此，仿佛在德拉科的床上画下了圆。
“说到黑魔王，”潘西看着天花板上的雕花，突然好奇地问着。
”他到底长什么样子啊？”
达芙妮似乎也有些好奇。
德拉科只好翻找记忆。
那晚实在发生了太多事情，也承载太多的情绪。
“我其实只记得...”
一时之间，德拉科只想起一件事情。”他好像，没有鼻子。”
潘西又噗哧了一声，连达芙妮也忍不住笑岔了气。
在少女们的咯咯娇笑中，晚餐的铃声响起。
——
“已经五十年了。但还像是昨天。”
幽暗无光的走道里，传来有如歌调般磁性悦耳的轻柔男中音。
领着邓不利多踏上城堡顶楼的巫师神色一变，朝邓不利多点头后，仓促地顺着原路逃离。
“我越来越认为，时间的奥秘远胜最高深的魔法。”
邓不利多看着巫师的背影远去，双眼轻轻一眨，碧蓝的双眼悠远深邃，浓密的白髯下嘴角微微扬起。
开口的话声幽幽飘然。
“这种想法，是接近上位视角才有的宽裕。”
如歌如诉的醉人男音扬起，仿佛拨动了琴弦，把石室化成音箱，任低调的弦音滑过回荡。
”对我辈凡人来说，时间的意义只在终结或不可知。如此一想，魔法的奥秘，可远比时间充满未知了，不是吗？”
邓不利多闭上眼。
似乎在静静地品尝着乐声流泻，却又像在等着眼角泛上的湿润被冷风飕刮得干。
过了片刻，才缓缓说道：”你变得谦逊了。”
“哈哈。”
男声冷笑了几声，才带着莞尔答腔。
似乎是乐手放下了琴弓，挑起了食指戏耍拨弦。
”你却无意间流露自满。”
“忏悔带来的遗憾可以引人深思。”
邓不利多半月型镜片后的双眼眨了眨，听出了男声的戏谑，也还以颜色反唇相讥。
”也或许，只是令人安和，不必再挂怀远大的利益。”
邓不利多停下脚步，心头隐隐盼望着男声传来的反击。
但令他意外的，却是死寂一般的沉默。
而后，是一声叹息，以及一句让霍格沃兹老校长瞪开了眼的提问。
“这五十年，过得很寂寞吧？”
在不复往昔的言语交锋中试着重新认识彼此。
邓不利多宽慰的发现，尽管心境已有些不同，对方还是当今世上，唯一能洞察自己心境的存在。
“如果能早点知道你现在的样子，我会更早来的。”
向来睿智神秘的嗓音瞬间脆弱苍老。似乎明白，在这个人面前，早已不需要再多隐瞒什么。
“现在来得正好。”男声温柔地笑了。
”万一早到了，我可能还是以前的模样。”
对方回话的声调却还是充斥着疏狂的魅力，仿佛五十年的岁月的积累凭添了韵味。
“倒是，你这次来，可能让我对你失望。”
男声顿了顿，柔柔说着。
”除非，你是为了另一个理由。”
听着他轻微的讥嘲，邓不利多苍老的嗓音忍不住绽放笑容。
”当然不会是为了汤姆。我是老了，但还没有那么不济事。他已经在招募巨人与狼人了。现在心心念念在重新培养行尸军队。”
“可怜的孩子。”
尽管戒备 森严 的铁门阻隔两人的视线，彼此心中都能浮现对方此刻的表情。
两人都都对汤姆的举止不以为然，但邓不利多似乎有着更深的忧虑。
“我担心的，始终是冲突中可能被牵连，甚至丧失生命的人们。”
邓不利多说着，额头的皱纹更深了些许。
听着他的话，牢笼里传来深深的叹息。
“我不认为我有资格评论这句话，阿不思。”
“你真的变了，盖勒特。”
半月形的镜片后滑落泪珠，没入长长的胡子里。
”这样，很好。”
铁牢里，格林沃德无声以对。过了许久才慢慢开口。
“所以，是为了谁来呢？”
“一个学生。”
邓不利多摘下了半月型的眼镜，食指滑过眼角，诚实地面对了泪痕。
”马尔福