，不同于互联网上大多数的笨蛋帅哥，仿佛生下来就该是天之骄子，外貌只是他不经意的附加。
她从前还疑惑，高中时的白月光指不定现在已经秃顶发福，为人夫乃至为人父，穿着朴素的格子衬衫在生活里奔波，凭什么值得戚瑶惦记这么久？
现在她看到本人，隐隐约约能明白。
有一种人啊，就是惊鸿一眼，看过就不会忘。
无论你离他多远，隔着多少年的时光，他也绝不会泯于人海，擦肩不识。
上帝范本这会儿在听电话，因为在电梯里，顾及他人感受，他很少出声，只是单音节地应着。
漫不
经心，却又游刃有余。
“嗯。”
“可以。”
那边人说下周找个时间聊聊，他应声，然后挂掉了电话。
周漆一直专心致志地半蹲着身子逗狗。
也不算很专心，戚瑶看见他几次抬眼偷瞄叶清蔓，不知道是认出来了还是没有。
叶清蔓一无所知，还在自认为不动声色地用手肘捅戚瑶的腰，疯狂眼神示意。
“火锅啊！请他吃火锅！”
戚瑶目不斜视地装死，充耳不闻。
后来电梯里又进了别的人，更不好说话了。
这栋楼拢共其实没多少住户，平时都是一个人乘坐电梯，也不知道这个时间是什么良辰吉日，全挤在一起。
“靠！你就这样！你！”叶清蔓一进门就气得说不出话来，用手指着她，“你你你你！怎么不珍惜机会！”
“……我不是很想珍惜。”
戚瑶很诚恳地看着她，“昨晚在梦里看了一晚上他的腹肌，今天没脸面对他，改天吧。”
叶清蔓：“……”
？？？
“我以为你是个纯情的人，结果你背地里做春梦？”
“别说了。”戚瑶摆摆手。
不然你以为我这个黑眼圈怎么来的。
她转身走进厨房，搬出电磁炉，用水冲了冲锅，忽然想起什么。
“诶，你帮我给栗子说，今天不用买菜了。如果她还没吃的话，让她上来一起吧。”
“行。”叶清蔓还在兀自遗憾，吐出一口气，在茶几上找到她手机，“密码多少来着？”
戚瑶顿了两秒，“1224。”
水流冲过手背，从指缝中溜走，停不下也抓不住。
“崇洋媚外啊？”叶清蔓啧了一声，“这年头还有人这么喜欢平安夜的。”
戚瑶没说话，把底料挤进锅里，加水，等煮沸。诱人的香气在空气中弥漫开。
“栗子叫什么名字啊？”
叶清蔓快把联系人拉完了也没看到人，震惊道，“你不是有强迫症吧？？怎么每个人都是大名备注啊？”
“杨莉。”戚瑶从冰箱里拿出两瓶橘子汽水。
叶清蔓手指飞快滑动着，一长串联系人，包括她认识的圈内人、导演，甚至一些化妆师，全都是规规矩矩的名字。
“这么多人，你真的不会记错吗？”
戚瑶：“你管我。”
“找到了。发了。”
叶清蔓正准备放下手机，不经意瞥见一个未读消息的红点倏然跳跃到最上方。
不是从以往的消息列表里顺位上移，而是全新的，凭空出现的联系人。像从被遗忘的角落里重新记起。
叶清蔓递给她，“有人给你发消息。”
“噢。”戚瑶随手放在一边。
她饿了，等着浮着红色辣椒的锅底咕噜咕噜滚开，好下菜。
“你也不算那么那么强
迫症，还是有人没备注的。”叶清蔓馋得要流口水，豪爽地倒了一盘肥牛下去。
戚瑶握着筷子顿了两秒，“嗯？”
“不会自己都忘了吧？刚给你发消息那人就没备注啊。”
叶清蔓有些好笑，拿开瓶器利落地打开橘子汽水的瓶盖。
空气中顿时涌动着清甜的气味，甚至把翻滚着的红汤锅底都压了下去。戚瑶顿住没动。
……没备注。
这么多年以来，她所有所有的联络人里，只有一个人没有备注。
七八年前叫【木又寸】，其间的中二和张扬可见一斑。去旧金山读书那年改掉了，一直到如今也没有再变过。
戚瑶睫毛轻颤两下，指尖在手指屏幕上悬着，要落不落。
这算什么呢？
她盯着亮起的屏幕，竟然觉出几分近乡情怯的感觉来。
内心的欲望在疯狂叫嚣着你快看一看啊，仅存的理智却在劝诫自己，别抱希望，有可能是别的什么忘记的人。
这么多年，你还没有习惯吗。
乱七八糟的公众号推送，不知名的好友申请，忘记备注的人发来消息，什么都有可能。
戚瑶很轻地呼出一口气，连指尖点落在屏幕上方，都是极轻极轻的。
她滑动解开屏幕，消息页面倏然出现在眼前。
杨莉，乔念，叶清蔓，裘朗，任丹丹，还有几个正在交涉的圈内好友与导演，一水儿的全名，背景板似的立在那里。
一个黑色头像的账号后来居上，安静地跨越所有人，跨越近十年的光阴，停在