许久没听见声音，便以为人都走了，刚准备走下楼梯，却突然听见男生叹气。
“为什么这么喜欢许肆周啊？听说他玩弄女孩子的感情。”
女生笑了下，“你讨厌许肆周？”
“不是，怎么说呢，他是一个很难形容的人。”男生声音有点哑，“说他是好人吧，好像经常换女朋友，说他是坏人吧，他也没做过任何出格的事，反而挺磊落的，该出头时出头，头脑很聪明，才来不到一个月，倒是收拢了大把人心。”
“瞧，看起来这么混不吝的一个人，”女生顿了顿，“你也只数落出了这么一个缺点。”
“那这个缺点不应该是你最介意的吗？”
“陈仲远，我前男友不少，这么说我也挺玩弄男生感情的。”底下女生的语气不以为然，隔一会，反问道，“而且，你怎么知道我不能把他这个缺点改过来呢？”
/
二零一三年的最后几个小时，左渔发觉自己不小心偷听了一场外校女生的告白，还是女追男被拒绝的那种。
不知道该怎么形容这种感觉，左渔只觉得喜欢谁不好，为什么偏偏喜欢许肆周呢？
她轻轻叹了口气。
刚回到操场，秋摇就朝她迎上来：“渔渔，你去拿衣服怎么去了那么久？”
“噢，”左渔捏着拉链小声说，“刚顺道上了个厕所。”
她几乎不撒谎，但没敢说自己刚刚看到的事情，毕竟表白被拒好像挺丢面子的，越少人知道越好。
秋摇点头，没怀疑：“你再不回来就赶不上最后一首歌了。”
“啊，晚会要结束了吗？”
“是啊，最后一首歌了。”秋摇挽着她的手回到了班级队伍里。
操场上已经没有人坐着了，大家都站在黯黑无边的天色里，三三两两的聊着天，不约而同地等着晚会结束。
直到舞台音响传出歌曲前奏，左渔侧耳倾听了会，辨认出歌名。
那是2013年最火的一首歌，表演者唱的是逃跑计划的《夜空中最亮的星》——“噢夜空中最亮的星/能否听清/那仰望的人/心底的孤独和叹息……”
这歌声仿佛自带混响，立刻盖过了台下的嘈杂。低沉干净的音色在回响，前两句歌词还没唱完，底下的说话声纷纷停了下来，那些早已错开的目光重新聚焦。
“噢夜空中最亮的星/能否记起/曾与我同行/消失在风里的身影……”
现场的灯光越来越暗，就连台下玩手机的人也不知不觉熄了屏，在伸手不见五指的漆黑里，人群出现了很低的跟唱声，伴随着吉他唱到高潮时，左渔也被这氛围所渲染，不知不觉挽紧了秋摇的手臂。
“我祈祷拥有一颗透明的心灵/和会流泪的眼睛/给我再去相信的勇气/噢越过谎言去拥抱你……”
那时候学校管得严，没有人敢拿出手机开闪光灯，漆黑的夜里没有可以挥舞的荧光棒，但那一阵阵声浪，从夜风里涌进耳膜，台上的表演者歇斯底里吼出歌词，一切好像定格在青春最惬意的时光里。
2022年网络流行起一个问题：“好奇怪，校园广播放的歌总比耳机里的好听。”
那时候，左渔没想过后来某乎上的回答会如此应景——
[因为眼睛所及之处就是mv啊。]
[满眼望去，眼前人就是主角。]
[正是青春，赋予了这画面——一层朦胧却不可捉摸的滤镜。]
在这样动容的情景里，秋摇轻轻碰了碰她，唤她：“渔渔。”
月亮从厚厚的云层露出来，秋摇贴着她的左臂，嗓音含羞，可是讲出来的话，对于当时的左渔来说却是惊天重磅。
她说：“我好像有喜欢的男生了。”
左渔先是一愣，紧接着在最后一个音符落下的时候，回过头：“啊？”
秋摇说这句话时，眼神望着操场最边上的一方篮球场，左渔巡着她的视线望去，骤然看见人群里最出众的一抹身影。少年宽肩长腿，身形优越，手腕前屈，肩上发力，驾轻就熟地摆出一个投篮姿势。
月光疏浅地照在他身上，他的腕关节轻轻一翻，篮球就听话地以一个漂亮的抛物线出去，随着他转身时精准入网，周围的队友欢呼地拍了几下掌，纷纷说：“肆哥，这干净利落的三分球！牛逼！”
“是许肆周吗？”左渔下意识地问出口。
第3章 酒窝星球3
“你过来一点，我悄悄告诉你。”秋摇有些面红。
左渔把耳朵贴近她，温和的夜风里，秋摇踮了点儿脚尖，用只有她们两个人才能听清的音量说：“是他旁边的那个，熊韦谦。”
“熊韦谦？体育委员熊韦谦？”
篮球场上观赛的人不少，有男生也有女生，熊韦谦单眼皮，个子很高，体型也比同龄人壮，一眼就能看见。他把篮球传给了许肆周，刚好从场上下来，远远地朝她们这方向看过来。
“嗯。”秋摇脸颊泛起明显的红晕，小心翼翼地从口袋里掏出一条未开封的草莓味曼妥思，还有一张小纸条。
她慢慢摊开来。
借着浅浅的月光，左渔看清上面规整的字：秋摇同学，祝你新年快乐，希望