“我前几天还看见它们的演出信息，只可惜那时候票已经卖光了。”
“嗯。”宋芙心不在焉地应了一声。
“我原来在维也纳听过一次，贝多芬第八，实在太过瘾了！”蒋邵川喜欢古典音乐，一说起这个就不由自主地雀跃，“我现在都还能回忆起当时在现场听演奏的那种震撼——今天他们是什么曲目？”
宋芙走进卧室，在床头坐下，简短地说，“也有贝多芬第八，还有《英雄的生涯》。”
“噢。”蒋邵川觉得她兴致不高，看上去还有点累的样子，便没再继续聊这个，斜倚在门框上问他，“你饿不饿？我今天在家里做了千层蛋糕，你要吃吗？”
千层蛋糕，宋芙最爱的甜品。
她猛地撩起眼皮看过去，“你会做千层蛋糕？”
蒋邵川颇为不好意思地揉揉鼻子，“就是之前无聊的时候学着做的，不保证好吃。”
蒋邵川垂下眼睛，用力吸了最后一口烟，猩红的火星在他指尖一跳，很快被按灭在烟灰缸里，“不吃了，我刚吃过东西回来的。”她帮忙盖好烟灰缸，阻止呛人的烟雾四下逃散，然后站起来，从角落里拎出一只黑
色的大行李箱。
蒋邵川怔了会儿，问她，“你要出差吗？”
宋芙本想说是，可刚要张口，又把话咽回去。她沉默了一会儿，忽然决定实话实说，“我去朋友家借住几天。”
蒋邵川看上去更茫然了，“朋友家，林羽？”
“嗯。”
“为什么？”
“……”
“他不开心我住这儿？”
“不是。”
“那为什么？”
“蒋邵川，”宋芙叹一口气喊了声他的名字，又说，“你就安心住在这儿，想住到什么时候都可以，我会在外面另找房子，林羽家不过是借我过渡几天。”
蒋邵川看着她，像是难以置信，可慢慢地又好似懂了什么，目光沉下来，艰难地问她，“你要躲我吗？”
宋芙回答，“别多想，我只是习惯了一个人住。”
她蹲下身去开行李箱，被蒋邵川紧紧握住了手腕。
两人都暗自使劲，也不说话，场面一时有所僵持。
片刻之后，宋芙毫无预料地被一种微带疼痛的讶异击中，这让她的心变得绵软而无力。
她无论如何也没有想到，在这一次无声的对峙中，蒋邵川竟然红了眼眶。
简直不像是真的。
这一切都是
假的吧。
这个夜晚，这间卧室，这只行李箱，这个人，都是假的吧？蒋邵川怎么会为她，为一件如此不值一提的小事感到难过？
宋芙静静地打量着他，眼看他的眼睛里攀上几缕血丝，又眼看他平复下来，迅速地，没留太多痕迹。
只是手上抓着她的力道仍然不减。
“蒋邵川，你想怎么样？”宋芙疲倦地问他。
“这里是你家。”蒋邵川的声音染上一种未成熟的果子的涩和麻，压得很低，沉到十几层以下的地里去，“要走也应该是我走。”
他头也不回地走出了卧室，然后收拾衣服和常用物品，胡乱地往那只旧行李箱里塞，他的动作很快，很仓惶，更像要逃。宋芙一直看着。十几分钟，或者更短，或者更长，之后，他拉上了行李箱的拉链。
“剩下的东西我明天找人来搬吧，今天来不及了。”他对宋芙说。
客厅里其实早已经陆陆续续堆满了他托运过来的各种大件儿行李，其中还有一只吉他，他都没有来得及收。
此时那只吉他靠在沙发边上，他拉着行李箱急匆匆地走过去，不小心被绊到，吉他摔在地上，木质的琴身闷
闷一响，琴弦空空地颤了几下，总之声音不大动听。
蒋邵川又沉默地把吉他装在包里放好，索性也一块儿背上了。
宋芙问，“这么晚了，你要去哪里？”
蒋邵川语调轻快地说，“我有朋友的。”
他慢慢地往门口走，背影实在脆弱而单薄，那只吉他明明不重，可好像要压倒他了。
不知道为什么，宋芙喊住他，“蒋邵川！”
蒋邵川停住。
宋芙顿了顿，问出个这么多天以来一直想问却没能问出口的问题，“你走了这么久，为什么要回来？”
当初他说国外有工作就离开了，好几个月她都不曾收到男人的一丁点儿消息。
蒋邵川转头，轻轻一笑，“我说我为了你，我想你了，你相信吗？”
更大的城市拉扯出更遥远的距离，两人的生活截然不同，宋芙维持了自己一贯冷清的风格，身边好友不过三两个，而蒋邵川呼朋唤友，除了工作，还总有用不完的精力放在交际、娱乐和恋爱上。
他依然喜欢黑色长直发、笑起来眼睛弯成一条彩虹的女孩子，虽然还是不定性，但按照他自己的说法，这也算是另外一种层面的从一而终。
宋芙慢慢地觉得他是有目的的，在一次闲谈中问他，“蒋邵川，你在找什么呢？”
蒋邵川坐在旁边的双杠上，一条腿曲起来搭在对面，另一条腿垂下去晃荡着，脸上带着漫不经心的笑容，反问道