10
海德堡和北京是完全不一样的城市，她优雅、静谧、宜居，是诸多大师钟爱的“偷心”之城。而北京则像是开了加速器，把人文和古典远抛在身后，一切都走得太快了。
他在海德堡的生活只能算马马虎虎。课业太重，压得他毫无闲心娱乐。在海德堡，即便是研究生阶段也有点让人喘不过气来。而医学院的课程和考试也对非母语留学生非常不友好。德国的大学是全世界都闻名的入学易，毕业难。如果不想留级，亦或是延迟毕业，图书馆最好成为这些年里占据生活比重最大的地方。顾律铭就有一个睡袋，用来在图书馆过夜。
学习不那么紧张的时候，他早上会早起晨跑。学校没有围墙，和整个城市街道融为了一体。海德堡的空气相比起北京实在是好上太多。
他和同学的关系说不上多好，只是没什么矛盾过节。因为他几乎不怎么参加学生私人派对，作为亚洲人和学校里的其他中国人也不太笼络。不过他加入了学校的滑雪俱乐部，有时间便会和滑友一起去法国和瑞士滑雪。
他在学校里骑自行车，比在北京时要更不修边幅。有女生大胆又热情地追求他，他也无动于衷。
他来海德堡的第一年，对宋一的想念还没那么明显，只是偶尔因为一些事联想到宋一，然后惊觉自己已经离开北京很久了。
第二年的时候，过年他没回家，和父母爷爷只通过视频联系。见到那边热热闹闹的场景，再看自己，身处沉静冷漠的图书馆，面前只有堆成小山高的文献和书籍，以及一根根拆开的速溶咖啡。要多凄惨有多凄惨。母亲在视频那边又哭得不行，连带着向来不苟言笑的父亲眼眶也红红的。他心烦意乱的很，又是愤怒，又是委屈，又是伤心。
他想起来自己离开北京的最后一个春节就是和宋一一起过的，虽然宋一只是在那狂吃饭，然后沉沉睡去，让他一个人演足了独角戏。
他因此靠在图书馆咯人的椅子上，挤出那么点时间来怀念。
这一想，便一发不可收拾。
第三年的时候，顾律铭把压在行李箱底的相机拿了出来，并非是为了留住他在学校的这些单调日子。
他学会了抽烟，长期的□□摄入已经让他对其产生了抗性，他已经不再是几杯浓咖啡就能在图书馆硬邦邦的椅子上熬一整夜的年轻人了，他被迫寻找新的提神品。
尼古丁让人上瘾，吐出烟圈的那一刹那会让人以为所有的烦恼也随之送出，消散。
那是非常难熬的一年，对于顾律铭来说。艰深的课题、一筹莫展的drd论文、晦涩的文献、不近人情的导师、还有海德堡酷寒的冬季。
他没有倾诉痛苦的对象，甚至一个月才会打一个电话回国。更多时候，那种困兽一般的焦躁感让他宁愿别人放他一个人待着。抽烟会让他好过一点。
在国考前两个月的时候，这种焦虑、烦躁更甚。有一段时间，他意识到他或许高估了自己。他在医学和语言上根本没有学习天赋，也没有发自内心的热爱。这个学位他很可能真的读不下来。
他陷入一种迷茫的自我否定里，积极性大受打击，健康状况也很不理想。他在冬天里得流感，畏惧着严寒，脑袋和眼睛都像是被放在火上烤一样，头疼得整夜整夜无法入睡。这样的他没法在把书本里的任何一句话看进脑袋里。
顾律铭以前从未觉得自己是这么脆弱的人。他不知道自己能否坚持下去。
导师找他谈话。这是个严厉的德国男人，顾律铭在他手下学习三年，几乎没见他笑过。或许他有，但明显不是留给学生的。
导师有些隐晦地表达他的意思，顾律铭并非那么不敏感的人。导师觉得他现在的研究状况不理想，如果他要在毕业后继续念drtd，希望他找别的导师。
顾律铭对那天，那场对话的记忆已经有些模糊，他不记得自己究竟对导师说了什么。他只记得那一瞬间，第一个念头不是愤怒，也并非绝望，他只是突然特别想念北京，想家，想某一个男人。
他浑浑噩噩回到宿舍，从行李箱里找到了那只相机。他坐在窗户边，点了一支烟，单手操作相机，翻出里面的照片。
宋一睡着的时候安静得仿佛一只大猫，爱笑的桃花眼闭上，那张让人又爱又恨的嘴也停下来。
宋一完全不认床，好像在哪都能睡着。手术室走廊那种消毒水味浓重的地方也能是暖床。
相机里拍得几乎都是宋一睡着的照片。他也只敢在宋一毫无意识时暴露出这种见不得人的窥癖行为。
他一下一下轮流播放着照片，感觉宋一好像真的安静躺在他身边，然后迷迷糊糊醒来，挠着头发和他打招呼。
他把烟摁灭，眼泪忽的淌下来，喉咙哽咽。背上仿佛有千斤重，压得他忍不住弯下腰来，额头抵在相机上。
师哥……
那之后的一个礼拜，他的感冒逐渐退去，整个人轻松爽利很多。他手写论文，往来奔波于实习的研修医院和学校之间，悲伤春秋的时间也少了。
他把相机里的照片洗了几张出来，夹在床头的笔记本里。他喜欢一边抽烟一边看宋一的照片，那让他觉得自己并没有走远。