房间里没有开灯。
昏昏沉沉的视线里，男人像艺术馆供人观赏的雕塑一动不动。
宋青柏并没有回学校，还是那身西装，除去了外套，同色的咖色西装马甲裹着一件棕榈色的衬衫，棕色的领带被领带夹固定在前襟。
或许是觉得束缚，他抬手将领带从领带夹中抽出，右手食指一勾，这条深棕色的领带就落在了身旁。
褪去了欺骗性的外套，熨帖包裹的薄衬衫透露出男人的攻击性。
男人双肘撑在膝头，上半身前倾。他的肩膀很宽，胸腔也很厚，斜方肌因为双肩的收束鼓起，合身的西装勾勒出肌肉的走向。
坐在沙发床上，保持着这个姿势不知道往前看了多久，他忽然低了头。
这个位置是过去两年来，他待得最多的地方。
除了不可推拒的工作之外，他几乎将自己限制在了这间不算大的房间里，在床边这张沙发床上。
工作上的事还历历在目，白榆时不时担心望向他的眼、身边同事若有若无的担心，即便宋青柏自觉自己和从前没有太大区别，在他身边的人还是会看他眼色讲话。
坐久发麻僵硬的肌肉驱使他换个姿势，宋青柏略微一动腿，拖鞋上那只刻意被忽略的卡通狗映入眼帘。
灰色的被毛，白色的腹毛。
Tramp，是他的鞋上这只卡通狗的名字。
这间房门外玄关处的鞋柜里，放着另一双印着卡通可卡犬的拖鞋。
可卡犬名为Lady，和Tramp是一起被影片《Lady and the Tramp》创造的角色。
印象里那只大眼睛的卡通小狗总是在他身边走来走去，配着他的拖鞋一起，就像Lady和Tramp在现实中的恋爱约会。
只是现在，Lady已经很久没有离开那个柜子，一扇柜门，隔开了两只小狗的思念与爱恋。
从前不曾觉得，宋青柏现在只觉得脚上这只卡通狗满脸苦相，轻轻地空气中传来一声轻叹。
这部影片有一个中文译名，叫《小姐与流浪汉》。
他一个完人，现在倒是和这只灰色小狗一样，也成为无处可依的流浪汉了。
坐下来后就被扔在一旁的手机突然振动，是学校里通知例行检查的通知，宋青柏简单扫了几眼从沙发床上站起，毫无造型的领带被他和手机捏在一起。
他往前两步，手扶着床头，郑重而小心地弯下腰去，怕惊动似的落了一吻。
床上是一只灵缇，非人形态的非完人，正静静地睡在床上，四周围满了不停运作的仪器。
那只流浪汉一定很想小姐，宋青柏定定凝视了两秒灵缇胸腔几不可察的起伏，压下眼底的情绪，才边转身边系上领带离开。
！
纽贝睁开眼。
刚刚不是还在车上。
收起慌张，纽贝开始细心观察面前的环境。
这是个陌生的房间，面前不远处是书桌、罗列了一整面墙书的书柜，他识字不多，只隐约看到上面有写“法律”的字样。书柜被一张沙发床挡着，纽贝没错过那张床上的褶皱。
看起来有其他生物存在过这间房间里，已经迅速打量过一周的纽贝得出结论。
整个房间里，最让人瞩目的就是书柜旁另面墙上的画框。画里的事物很简单，是成群的山峦，高耸入云，巍峨壮丽，不同程度的青色落在纸上叠成眼底的惊艳。
纽贝不由得多看了两秒，但下一秒，他意识到这似乎是个不太礼貌的举动，不管这里有没有人，他好像都不该这样放肆盯着别人的东西。
纽贝将心思放回到自己身上。
他盘在床上，身下是远比教管所舒适的床褥。曾经无数次向天上望去的云朵，如果能被做成床褥，想来和身下的别无二致。
纽贝悄悄地，脸颊蹭上身下的床褥。
牵一发而动全身，这么一个简单的动作还没让他有机会细细感受床褥的柔软，不同程度的疼痛接踵而至，从陈旧的肩膀四散开来，恍惚中，纽贝觉得自己的胸腰似乎都连在一起作痛。
喘气的呼吸声在空旷的房间里是那样清晰，仿佛风吹过袋子，呼呼哧哧。
这是怎么回事？
纽贝甩甩头，试图从痛苦中逃离。
“啪嗒。”
什么东西掉在地上的声音。
他这才回神，看到一直以来被忽略的近在身前的各种设备，大大的，围在床头，用白色的线子将他牵在中间。
他生病了吗？
纽贝对这些仪器的认知全都来自过去前主人家的电视，他知道只有生病的人才会需要这些东西。
好像睡了一觉，发生了很多事情。
现下的屋子里空无一人，干净程度却不像无人照看，纽贝知道自己的疑惑暂时得不到解答，他弯下身子去，努力平息来自身体各处的疼痛。
疼着疼着，困意附着在微阖的眼皮上少顷席卷全身，拽着纽贝陷入沉睡。
“……可是……掉了。”
不算太好的听力让纽贝听不出身边嘈杂噪音的细节，只隐约听出似乎是有两个人的声音。
发生什么了？
纽贝撑开眼