感觉就像是琴弦被硬生生地拉扯了一下，明显的走音。“人家老师来家访，访的是你，要对话的也是你，结果你三辊子打不出一个闷屁来！”
我冷哼一声，冷冷道：“您老人家也知道老师家访的是我啊？那请问您凑什么热闹？”
妈妈被我怼得一下失语。但我从她那一张一合的鼻翼中知道，更猛烈的暴风雨已经抵达。
“什么叫我凑热闹？难道家访我不应该在吗？难道我努力维持你的面子做错了吗？难道我应该在你新老师面前说你压根就不会看书？即便给你报了补习班，你的成绩还一塌糊涂吗？你真的是个不识好歹的人！“
好大的罪名！
我的内心突然涌上了一袭悲凉。我非常不能理解，明明是大人内心的需求，为什么总喜欢拿孩子来做幌子。难道自己生出来，就是为了不断满足父母，并且成为他们维护自己面子的工具吗？难道妈妈真的把我当成傻子了吗？以为我真的看不懂刚刚家访时，她那些言语背后真正的目的吗？她这哪是在为我讲话，这分明是她借着爱我、为我好的名义在老师面前维护自己的面子，或者确切地来说，是在维护她觉得这个家庭应该有的体面。这就像她每次开家长会和出门时，都会精心打扮，来彰显她的身份一样。
这次家访，妈妈压根就没有在乎过我的感受，她只是在老师面前树立自己该有的人设，而我只是她这次的工具。
想到这，我发现内心完全被一种始终不被看见的悲伤给包裹了，很强烈。
“要不是我一直为你说话，我看你怎么和老师沟通？难道让老师看着你这张冷脸吗？还是你觉得自己面子很大，不需要说，老师对你了如指掌？”妈妈不依不饶，“诶，你说，你的性格怎么一点都不像我的呢？你看看姐姐，就很像我啊，很会和人交流沟通。”
又来！
这么老套又熟识的语言，我真的要听吐了，难道就不能换点别的台词吗？
“我为什么要像你？我就是我！”我扯着喉咙大喊。也就是在这瞬间，我突然发现自己的声音变了，像公鸭在叫。
就在我怀疑自己的声音怎么了时，妈妈的大提琴声再次响起，这次是明显撕裂的。
“你当然不会像我！因为我从来不会说谎！“
说谎？！
到底是谁在说谎？难道您老人家刚刚说的每一句话都是真实的吗？
我嘴角一扯，无奈又绝望。我不想辩驳，没意义。因为我知道，即便我辩驳刚刚妈妈所说的一些话是谎言，她也会义正言辞地说，那是善意的谎言。然后她依然会站在自己的立场，以一个家长的身份，不断审判我，不停说教，苦口婆心，用心良苦。
“我很纳闷，你整天活在自己的谎言里，不累吗？你能不能学学你的姐姐，真诚一点，不要让我那么累！”妈妈的声音又回到了大提琴正常的音色，“唉，我真的不想和你说话。”她的眼神很幽怨，就像被我骗了五百年。
我闭上了嘴，保持沉默。
在一年前，我发现沉默是保护自己不被伤害最好的武器。如今的我，早已学会了把所有的委屈和不甘嚼碎，吞进肚子里，假装什么都没有发生。
此时，阳光还在窗户上滋滋作响。似乎唯独这样，才能显示它炙热的存在。我身子僵硬，移动着脚步，朝着自己的房间走去。
妈妈刚刚的语气和眼神都在告诉我，暴风雨已经结束了。所有的剧情走向都会像之前那样，在妈妈极度愤怒之后，怒吼和训斥被按下了暂停键。在接下去很久的一段时间里，她又将对我开启静音模式，直至我主动和她认错并保证不再犯这样的错误。
是的，每次妈妈认为我做的不对时，她对我的惩罚就是不再搭理。这一年多来，我已经习惯了，也从一开始的不知所措到慢慢地接受再到如今的麻木，就像被她习惯性用她的认知来审判我的每一个行为一样。
“砰！”的一声巨响。妈妈甩门而去。
我从落地窗里看见她疾步走向停在院子里的保时捷，然后一阵刺耳的引擎声，车子和妈妈都消失在了我的视野中。我知道，接姐姐回家的时间到了。
妈妈走了，我反而不急着回房间，如雕塑般站在客厅的中央，阳光晒不到的阴影里。
自从进入三年级下学期后，那个曾经对我宠爱有加，万般温柔的妈妈突然间有消失了。她变得和大多数同学嘴里的妈妈一样，霸道、强势、喜欢审判、喜欢说教、喜欢攀比，而这些对于我来说，都还能接受，最不能让我接受的是：每每自己达不到妈妈的要求时，她突然之间就沉默。这种沉默，一开始总让我觉得嗅到了死神的味道，活在惶惶不安中。
从去年开始，我发现妈妈不但对我沉默，还喜欢刻意和姐姐热情来刺激我的情绪。我不知道她这样做是为了什么？但有时候我真的会想，我是她亲生的吗？看到我难过，她这个做妈的心难道不会痛吗？但最近，我突然觉得她这种行为很是可笑，像极了小孩子过家家，一不开心就不搭理，用冷暴力来对待对方。
冷暴力！
对这三个字的认识也是我在半年前的一本书中偶然看到。我不记得那本书的书名，但在看到这三个字的瞬间，自