部又开始抽搐起来，如我所愿，变得强烈，像是有人攥着抹布在腹腔里拧。爸爸刚刚的话变成了生锈的铁钉，一根接着一根楔进耳膜。我能清晰地感觉到血液在太阳穴突跳的节奏，和十岁生日那晚躲在被窝里听心跳的节奏重叠——那天他把我考砸的数学试卷撕得粉碎，嘴里不停地叫骂着“废物”！
废物！废物！废物！
这陌生又熟悉的字眼，化作无数的虫子，在我耳畔嗡嗡作响，无数陈年的往事如突如其来的暴雨，扑面而来。
一年级时，因为一道数学题不会做，被他把作业本撕成了两半，纸页裂口像犬牙交错的伤疤。爸爸把粗粗的雪茄碾在碎纸上，零星火星在我歪歪扭扭的数字上烧出了焦黑的洞。
“这么简单的题都不会做，你简直就是个废物，不配做我的儿子！”
三年级时，难得回家的他，把我熬夜做的建筑模型给踩扁了，只因为我的英语成绩没有达到他的要求。
“一个英语都考不好的废物，又有什么资格去玩建筑模型呢？”
而就在前不久，面对转学，我只是略微表示不同意，他就一个耳光甩在我的脸上。
“一个废物，有什么资格和我说不！”
泪眼朦胧中，爸爸的脸冷漠得如一座冰山。他的目光自始至终没有停留在我身上，哪怕只是一秒。我紧咬着下唇，努力憋回在眼眶中徘徊许久的眼泪，食指的指甲死死地抠着拇指处，直至疼痛蔓延整根手指。
然后，我第一次昂起头，勇敢地把目光紧紧地望向他。愤怒和委屈，绝望和压抑在瞬间，如爆发的火山，岩浆喷薄而出。
“是，我就是个废物！就是你眼里的废物！”
“我是废物，那么你又是什么呢？难道你就不是废物吗？”
“一个从来不回家，从来不关心家人，从来不把家人当人的人，难道不是废物吗？”
“我是废物，至少我还知道每天回家，知道家人的喜好，在乎家人的心情。而你呢？”
“你知道每天要回家吗？你知道我们喜欢什么吗？你知道我们的心情吗？”
“你连我现在读的是哪个学校都不知道，连我现在读几年级也不知道，更别说知道我现在的班主任和任课老师是谁了？”
“从小到大，你有关心过我和姐姐的生活和学习吗？”
“一个从来没有关心过我的人，凭什么骂我是废物？即便我真的是废物，也轮不到你来骂！”
我如一只愤怒至极的小兽，似乎有一种无形的力量，在逼迫着我对着爸爸喷射出无数的烈焰，根本控制不住。当我停下来，才发现喉咙如撕裂般干疼，身子颤抖得厉害。
妈妈和姐姐瞪着惊恐的眼睛，像看外星人般看着我。我猜想，她们一定被我刚刚的行为给吓到了。她们做梦也不会想到，我敢和爸爸顶嘴，而且还敢这么大声，这么质问爸爸。
这简直就是在挑战爸爸的权威！
爸爸的眼睛终于落在了我的脸上，他的目光如一把利刀，透着寒光。而我竟然挺直了脊背，眼神没有躲闪，反而变得更加锐利，仿佛要把这些年对他的不满和愤怒都要倾斜出来。
显然我的举动让爸爸很意外，他的喉结急促地滚动了两下，下颌线绷得像是拉满的弓弦，额头青筋爆出。
“你翅膀硬了！”
他冷笑一声，声音比平时低哑三分。随后他拿起旁边的茶杯，重重地磕在餐桌上，褐色的茶水溅了出来，桌上的盘子跟着晃动了几下，再也不敢出声。我看见他太阳穴附近的青筋在跳动，像藏着一尾缺氧的鱼，可那双与我相似的眼睛却直直地逼向我。
“你给我滚出去！我没有你这样的儿子！”
我身子一抖，握紧拳头，瞪着发红的眼睛，对着他嘶吼：“不，我才不要滚出去！你让我滚出去我就滚出去啊！我凭什么要听你的？你从来都不在乎我，从来都不管我的死活，凭什么我要听你的！我就不要滚出去！”
“你！”爸爸眼睛一瞪，像一匹饿狼，直接扑向我，一把揪住了我的衣领，边把我往门口拖，边怒吼，“我让你滚，你就得滚！”
“我不，我就不！”我如一只小兽边用力挣脱边哭喊。
妈妈和姐姐惊慌失措地跑过来，却不敢阻止爸爸对我的行为。妈妈只会在旁边边哭边说：“放了郝然，放了郝然，他还小，他还小！”
姐姐也第一次看到爸爸这般生气，不敢轻举妄动，站在旁边，呆若木鸡。
“小个屁！要不是你这样惯着他，今天他敢这样和我顶嘴！”爸爸对着妈妈嘶吼，“这就是你教出来的好儿子，一个什么都不会，只会和长辈顶嘴的废物！”
“养不教，父之过。”我冷哼道。
“你这小兔崽子，还敢和我顶嘴！给我滚出去！”爸爸加大了手上的力气，把我直接摁在地上，往门口拖。
我双手紧紧抓住楼梯口的铁质栏杆，双脚死死地顶住楼梯，身子贴着地板，努力不让爸爸拖动。
“要滚也是你滚！你不在家，我们三个都很开心很幸福，你一回来，我们就不开心不幸福。我们都不欢迎你！”我边用力稳住身子边叫嚷着。
爸爸突然就放开了我。他气喘