为自己父母眼里那个最乖最棒的小孩？”他深深叹了一口气。
我的心被揪成了一团，眼眶也渐渐湿润，原来那些被我深埋在心底，连程郝然都没说的伤痛，一直都在，从未忘记。
身体的伤口，也许随着时间的推移，会渐渐愈合，而内心的伤痕不管怎么努力，总是在无意间被一次次撕开。
“也许这一切都不是我们的错，是爸爸要求太高了，那不是我们所能控制的。”我自言自语，像是在对男孩说，又似乎在对自己说。
“不！”男孩猛烈摇头，“我做梦都想成为他想要的那个孩子。希望看到有朝一日的自己，能让他的脸上露出真心的灿烂的笑容。”
我身子狠狠一颤，没错，这也是我的梦想，这么多年来，我一直活在爸爸的期待中，希望有一天能活成爸爸喜欢的样子。
那个真实的自己，早已面目全非，不是吗？但也许这正是爸爸太爱我的原因，才会对我有如此大的期待。我心想。
这时，那个镜屋的裂缝在我们脚下突然蔓延。成千上万个我们开始同时说话。
“他说你的智商比不上一个两年级的孩子，人家语数英，都能得满分，而你三门课加在一起，都不到满分。”
“他说其实早就对你不抱任何希望了，但是他担心你连初中都没有办法毕业。”
“他说，他人生的后半程被你给吸干了，所有的成绩，都毁在了你的身上。”
“他说，你是家族的耻辱。”
“其实你早就知道，你永远都不能成为他的期待，永远都不可能活成他想要的样子，哪怕一丁点的样子，都不现实！”
“闭嘴！”我用力捂住耳朵，发疯似的喊叫，指缝里渗进了冰凉的月光。镜中的那些嘴唇还在翕动，他们的声音化作无数的数据钻进我的颅骨：同学们的嘲讽，老师的白眼，补习班的白炽灯，妈妈的眼泪，爸爸的怒骂，还有每一张试卷上那些醒目的叉。
原来爸爸从来爱的就是他自己，而不是我！突然发现真相的我，泪流满目。
男孩突然用力握住了我的手腕。他的掌心像浸过雨水般潮湿。“你看，”他指向了镜屋深处。无数碎片中，我看到爸爸把头深埋在台灯下，光晕里浮沉着降压药和一张张他为我在网上搜寻的数学题目卷。
等我回头，发现男孩早已坐在了旋转木马上，对着我不停挥手。
旋转木马突然加速，颜色斑斓的独角兽扬起前蹄。在引擎启动的轰鸣中，男孩的声音轻得像萤火虫振翅：“那些期待从来都不是肥皂泡沫，都是你自己内心对自己的恐惧和不认可形成的泡泡。爸爸始终在努力，他不是只爱他自己，他只是希望用爱自己的力量让你看见和学会你爱你自己的方式和能力。”
我泪眼朦胧又一知半解地看着这个自称是我的男孩化作无数的星辰，消失在屏幕中。
然后，我看到电脑竟然黑了，一切都像从未发生过。
“你好，需要我帮您做些什么吗？”一个陌生的声音从我身后响起。我身子一颤，如梦惊醒。
我摇摇头，失魂落魄地朝着门口走去，脑海里始终回响着男孩最后的那句话：他只是希望用爱自己的力量让你看见和学会你爱你自己的方式和能力。