沈绵想不清楚，也不愿再多想。
她坐回沙发。
沈绵终于鼓起了勇气放手。
然而这时，顾亭钰却选择了离开。
她从未料想过会以这样的方式收场，那些情绪也没处落脚，空寂的夜，只能任其消弭退散。
沈绵回到了卧室。
文件包裹放在保险柜上，并未拆动。
一经深想，沈绵其实并不意外。
顾亭钰边界感很强，内心充满秩序。即便看到，也不会分出多余的好奇。他的好奇心本就稀薄。
但沈绵还是拆开，将它收回包里。
目的完成。她心头一空。
沈绵坐在床边，灯光径自打在侧脸，照出异样的苍白。她低了低头，反射性看了眼手机。
不知不觉，已经很晚了。
而后知后觉的是，先前那股不适感再次回流，势头比先前更猛，顷刻便蔓延全身。
仿若失掉了闸，变得一发不可收拾。
浑身冷热交加，沈绵唇瓣泛白，太阳穴开始钝钝地作疼。她抬手按了按，丝毫没有缓解的迹象。
但此刻，她甚至开始庆幸顾亭钰离开了。倘若他还在这，沈绵不知道该用什么姿态去争辩。
毕竟，她已经没有力气再开口说话。
沈绵头昏脑胀，身体难受得很。她抓着身后的睡枕，意识逐渐迷蒙。最后，竞就这样睡了过去。
再苏醒一一
耳畔是细细碎碎的交谈声。
沈绵听觉最先一步复苏。
她睫毛颤了颤，入眼的是冷白至极、且毫无雕琢纹理的天花板。沈绵不由愣神。
尚未彻底的苏醒，一股若有若无的消毒水味便接踵而至、顷刻徘徊在了她的鼻腔。
沈绵不由蹙了蹙眉。
她如今所在的地方，居然是医院。
护士嘱托后，抬了抬眼睛，“顾医生，你放心，你女朋友应该很快就会醒的。”
隔了两秒，响起低淡且熟悉的声线。
“谢谢，费心了。”
听罢，沈绵心跳仿若漏掉了半拍。
顾亭钰也在。
护士笑笑，"哪有的事，应该的应该的。”合上病房门前，她不经意瞄了两人交握的手。她想，怪不得顾医生是医院出了名的高岭之花。原来不是不食人间烟火，而是真的心有所属。事道如今，再想到对方嘴角的那个小口子，怎么都暖昧不寻常。
眼见为实，她不得不信。
彻底的转醒，沈绵发觉自己在输液。
她缓慢转了转眼珠，另只手则被人握着。
男人穿过指缝，虎口处薄薄的茧烙在掌纹，难以忽略的热。沈绵动了动指尖，尝试挣开。
顾亭钰发觉，视线落了过来，“绵绵。”
两人目光无声交汇。
他微微低下眸，眉间压下几分倦淡，“别动，你知不知道你发烧了。”“嗯？”
沈绵一时没应，抿紧唇。
日光越过了窗台，径自扫在她的侧脸，衬出细微可见的绒毛。脸色终于没有之前那么苍白。
顾亭钰收回视线，伸手勾了勾被角。
沈绵胸闷气短，虚虚张了张唇。隔了几秒开口，鼻音有点重，“不用你管。”
她阖了阖眼皮，睫毛忽颤。
昨夜的不欢而散至今历历在目。顾亭钰怎么能当没事人，如此云淡风轻？思及此，晦涩的情绪再起。
她睁开了眼，视线聚拢了些，重复着，“不用你管。”抗拒意味太浓，顾亭钰皱深了眉，顺她力道松手，语调跟着淡下来，“不用我管？”
沈绵别开视线，没看他，“嗯。”
顾亭钰定定看她两秒。
一秒、两秒、三秒。
那道视线如有实质，几乎没什么多余情绪，但她余光扫过，隐约察觉到几分压迫感。
冷冷淡淡，就这样攀上了眉心。
须臾间，他挑起眼皮，眉一松，嗓音也淡了下来，“好。”绷紧的弦骤然断了开。
闻言一一
沈绵失神一瞬，几乎反射般看了过去。
顾亭钰神色未变，仅是站起了身。他领口微敞，一只手搭在了床侧，空出来的手则替她调试起了输液的速度。
一瞬间，视野骤然暗了下来。
薄而淡的松香顺势涌入鼻腔。
近乎与室内的消毒水气味浑然一体，令沈绵不受控地敛淡心神，呼吸也跟着一静。
沈绵抿紧唇，看着。
一时，谁都没有开口说话。
直到一一
顾亭钰看她一眼，喉间突地溢出一声笑，不轻不重，“既然如此。“他看得专注，松唇，“就如你所愿好了。”
他的嗓音低低淡淡，好似浑然不在意。
因为不在意，所以也就由着来，所以哪怕冷言冷语，也牵不出分毫浓烈的情绪。
沈绵握紧手心，瞳仁细微地闪烁。
清晨时分，仅她一人的病房，她安静听着脚步声，几乎目送着顾亭钰的离开。
他将房门合上，还给她一片空寂。
沈绵无声无息，神情没什么波动起伏，而眼底却逐渐虚了焦，略略发涩。除她之外，空无一人