型浴室包裹着毫无讲究可言的冷炽灯光，像是演皮影戏的白色幕布打上了灯光，苏念柠是这场剧目唯一的主角。砚舟合衣躺上床。
床上的被褥枕头被苏念柠套上了一次性四件套，有一股很淡的栀子花的香味。
他背对着浴室侧躺着，一夜未眠的眼睛布着血丝，本该沾着枕头就睡着，可他偏偏心神不宁地合不上眼。
浴室的风吹草动都在他耳边放大。
花洒开了起来，浙淅沥沥的水声，砸在不同的位置有不同的声响，甚至连划过身体后滴落的声音都放肆地清晰。
砚舟深呼吸，吐气，深呼吸，吐气，盖着被子的形状像一条被裹住的春蚕。苏念柠从头到脚细细洗了一遍，吹干头发，精疲力尽地走到床边。砚舟闭着眼睛侧卧躺着，睡得看起来挺香。像一个结婚多年对性毫无兴趣的死鬼老公。苏念柠莫名其妙想到这个比喻，不过，十分贴切。不然无法解释他怎么能在这种情况下睡着，他全身上下好像只有喉结是他的显性特征。
不会吧，他不会是个发育没完全的男人吧？他不会在青春期连春/梦都没做过吧？他不会是以为男人女人同睡一张床就可以怀孕的奇葩吧？砚舟突然间在这个时候动了，他转过身，平躺在床上，缓缓睁开眼睛，目光与苏念柠对视。
“你盯着我做什么？”
“？“苏念柠错愕，“你后脑勺长眼睛了吗？”“突然间身后感受到了一股很强的，"砚舟斟酌用词，“怨念。”“啧，一晚上没睡，谁的怨念都大。“苏念柠掀开另一侧的被子，躺上去。“怪得了谁。"砚舟应一句，闭上眼睛。
苏念柠重重翻身。
无意间碰到了砚舟身上的衣服，触感太硬，她上手摸，惊讶：“你睡觉怎么不脱外套啊？”
“太麻烦了。”
“不碚得慌？”
“我睡了。“对方不想聊。
苏念柠又重重翻了个身，把被子卷过来。
感受到另一头好像尝试拽回去一点，苏念柠双腿夹紧，对方放弃。昏暗寂静的空间里，苏念柠听到了拉链的声音。不是拉开，是拉上。
砚舟把外套拉链拉到了顶。
苏念柠哭笑不得，她将手往后伸，朝砚舟的那侧拨被子，动作中晃到了砚舟的腰。
好紧实的腰！
虽然隔着一件冲锋衣外套，但刚刚不小心肘那一下……稍纵即逝的触感，不太真切，需要再求证。假装不经意再碰一下？苏念柠那么想，也那么做，手直接搭在了砚舟的腰上。手腕被人一把抓住，从掌心处渗出来的濡湿像雨夜里被雷引燃的火烧，砚舟的气息有点重：“你想做什么？”
“给、给你盖被子啊。“苏念柠像被踩中尾巴的猫，少见得有点结巴，“别感冒了。”
“不会。"砚舟将她的手臂整个推回来。
手腕被抓住的地方离了他的掌心，一阵一阵地发凉。“你怎么出这么多汗？"苏念柠冷不防丁问。“没有。”
苏念柠把那只手从被窝处伸出来举着，夸张道：“你看，你粘在上面的汗在蒸发，都在冒烟了。”
“胡说八道。”
苏念柠将手腕杵到他闭着眼的脸上：“你不睁开眼睛看看怎么知道我有没有胡说？”
砚舟不说话。
“嗯？"苏念柠催促，将手压低，手腕几乎碰到了他高挺的鼻尖。她肌肤上留下的兰花沐浴露的香味充斥了他整个鼻腔。苏念柠见他铁了心不理，手往下落，捏住了他拉到最高处的外套拉链。