他问。
林听晚稍稍回神：“上周。”
季琛又问：“和岳家定了？”
提到这个人和这一家子，林听晚又有点烦，眉头紧皱，不太想提这件事。缓和下去的情绪再次涌上来，但没在他面前发作。很久没见，拿捏不好他的秉性和态度，她不敢轻举妄动。
措辞几秒，她道：“……不好说。”
季琛了然，不好说的意思是，父母定了，她不同意，不然也不会拿酒瓶抡人脑袋。
两个人有一搭没一搭闲聊，几乎是他问她答。三两句后，车内再次陷入安静，只剩下空调运作的声音。
虽然今晚林听晚感到并不愉快，但在他出现之后，前面那些都不重要了，她心底的小算盘慢慢打响。
这个原本和她不该有什么交集，就算有，也只是短暂花火的人，她已经有一段时间没有见过了。这个时候再遇见，于她而言，是机会。
车子驶入宽阔寂静的大道，两边笔直的树只剩下枝干，在风雨中晃动，莫名有种清冷庄重。
昏黄路灯照在高矮不一的砖墙，绵延生长的爬山虎越过高墙。时明时暗交错的光影透过车窗玻璃，从他们脸上滑过。
雨势没有转小，噼里啪啦地落在车顶。
车轮打了个弯，在林宅门前停住。
“手套箱有伞。”季琛打开车内顶灯，提醒她。
林听晚没动，也没急着下车，安静地坐在副驾，连安全带也没有解。
季琛偏头看她，以为她是对今晚自己出格的举动感到后怕，所以没回过神。
他索性伸手，去开手套箱。
视线落在他拿伞的手上，眼神空洞，有些不太能聚焦。车外的风仿佛渗进来，林听晚很难听见自己的声音：“我月底二十岁生日，你有空吗？”
她语气平直，带着不易察觉的试探。藏在袖子下面的双手抠着手指，明明穿着呢子大衣，后背却微微发凉，对自己接下来要说的话没有底。
季琛把伞递给她：“要办生日宴？”
林听晚接过伞，攥在手里，指骨有些发疼。她难得紧张地吞咽了下口水，摇头：“雅思口语的交易，还有效吗？”
怕他想不起来，她补充，“你帮我练口语，我和你结婚。”
她说这话有点硬着头皮的意思。
出尔反尔的是她，反复横跳的也是她，潇洒断联一见面就提这件事的人还是她。会不会把这位翻手为云覆手为雨、薄情寡义不讲情面的人惹怒，她不清楚。
闻言，季琛看向她。
半晌，忽而轻笑出声。
这道低沉的嗤笑有点刺耳，林听晚的心脏缩紧。
她知道，现在的她和那时的她简直判若两人，但今时不同往日，处境不同，她尚且没有打碎镜子的资本，需要退路。
眼前的人无论好坏，至少算得上一条难以撼动的退路。会不会是从一个坑跳进另一个坑，她不清楚。但还会有比现在更糟糕的情况吗？
不会了。她安慰自己。
指尖慢悠悠敲了敲方向盘，季琛平淡陈述：“没记错的话，我好像被拒绝了。”
她提这件事，在他的意料之中，只不过他没想到她这么沉不住气。
不知道是旁边这人笔直的视线，还是车内暖风温度太高，林听晚有点热，火烧一般，没敢看他。
“你做生意就没有遇见过这种情况吗？”
拒绝之后又想要的情况。
很常见，对吧。
她试图说服他。
季琛侧着身子，索性把胳膊搭在方向盘上。目不转睛地看着她，眯了眯眼。
这小姑娘的脸皮倒是和以前一样。
他很久没有说话，林听晚静静等着，像是被架在等待审判的十字架上，十分煎熬。
她袖子里细微的小动作落入他眼底，季琛微微勾唇，起了点心思。
他似笑非笑，牵动唇瓣：“林小姐，用完就扔，再用，可没那么顺手。”
眸色被里外交错的灯火拨亮，他的声音是一记沉闷的钟声。