“……嗯。”
她一下子想起那个“周六晚上”的邀约，握紧手机：“对不起。”她原来错过的是这个。说是喜欢他，她却连他的生日也不清楚。礼物。她朝四周看去，零星的饭店，五金店，手机店，奶茶店……她去哪里买一份礼物。
他笑道：“你知道你最近跟我说多少句‘对不起’了嘛。”
“……我现在，能为你做什么？”
他说：“你好好在求真大学吃顿饭，回学校早点休息。”
“你真的希望我过来吗？”她问，“我其实还没吃晚饭，我原本打算直接回学校的。如果你希望我过来，我可以现在就来。”她这时感觉嘴唇干涩，努力使自己的语气听上去轻松，“当然，如果这句是玩笑的话，直说就可以，没关……”
“怎么会。”他打断了，停顿一下，轻声说，“……如果你方便的话，就过来吧。”
她深呼吸一口气，低下头，牵扯嘴角：“好。”
“时光广场，地下一楼，星悦KTV，210包厢。你找得到吗？”
“我没去过，可能会有点困难……”
“你那边能坐五号地铁吗？等等，我去查一下路线……”
“导航我还是会看的。”
“那我在广场的地铁口等你。”
“……好。”
他们停止了通话。她胸口随着呼吸逐渐剧烈起伏。
如同奔赴一场出乎意料的约会。
-
三号线，转五号线。
她好像从来没有在这个时间坐过地铁。小学，初中，高中，大学的开始……一切回忆都在流转中被抛之脑后，她久久望着窗外飞速倒退的广告牌，感觉每一次呼吸都新奇而漫长。
好奇怪，她感觉前十分钟还陷在深渊里，这一秒她却能有这样的心情。
周围的人多是精心打扮的，毕竟现在出行都是去广场玩耍的人。
借着地铁的玻璃门，她看见门中的女生只随意地扎起头发，穿着灰色T恤、牛仔裤和黑色帆布鞋，尤其是肩上还背着大号的书包，一看就是饱经风霜的读书人。她试着把皮筋摘下，捋一捋过肩的头发，但很快还是扎起来了——别的先不说，她的黑眼圈深的可怕，如果再披发，就像是监狱里饿了几天的女鬼。
他们一路上保持联系，聊了今天比赛的题目，遇上的对手，求真大学的建筑，小吃街零星的一角。她问：你还生气吗？
他发：？什么生气。
他问她现在到哪里了，陈怜把过完安检的书包拎起来，重新背上：我到站了。
扫码出来了。
几号口？
D口。在扶梯上了。
她站在自动扶梯上，电梯缓缓将她从地铁送出去，外面深黑的天空也露出来了，路灯初上，微凉的晚风已经能吹在脸上。天气预报说最近天气会开始转凉，早上还没感觉，现在却像这么回事。
她看见熟悉的身影站在地铁口的台阶下面，穿着一件灰绿色外套，低头看着手机。
最后一条消息已经发出去了，那人抬起头，发现了她，然后弯起眼睛。
月光如水，远处霓虹闪烁，而他安静地笑望着她，如同一场梦境。
“你过来了。”她几步上前，他走上台阶，嘴角上扬。
她看着他。其实心里还有些忐忑不安，一些话也还想说，但这一刻她只是对他咧嘴笑起来，无关深意。
他向她招招手，示意她跟自己走，她先举起一只手上拎着的袋子：“生日快乐，王朝和。”
他眨眨眼：“谢谢。”接过那只磨砂玻璃般半透明的袋子，里面是什么。他一手拨开袋沿，看见乳白色的小方块，整个取出来——是一块漂亮的牛奶蛋糕。
“你说你喜欢牛奶味的东西，对吧……”刚才她查看了导航，发现沿路好像没什么适合买礼物的店，就飞奔回小吃街挑了这么一块蛋糕。
他仔细瞧着掌心里的小蛋糕，笑道：“是的，谢谢你。”
他们离开地铁口，穿过马路，走进一个广场。
“八点”对于夜生活来说才刚刚开始，广场依然灯火通明。烧烤和甜品的香气弥散在空气里。店铺很多，她不断地辨识，又不断地忘却。
奶茶，烤翅，烤五花肉，车轮饼……
人来人往，其实有点怕失散，他们并排走着，又稍稍保持恰到好处般稳定的距离。
她这时又看到了冰激凌。她觉得有些熟悉。
——“没关系，我已经混熟了，可以带你去吃烤肉，酸菜鱼，老点心，车轮饼，冰淇淋，你一定会喜欢。”
“……这里，是那个广场吗？”她不断走，左右摇摆不定的视线最终停留在身边的人身上，“上个学期，我们说要来的那个。”
人潮拥挤，他边走边回过头来看她，忽然笑一下，灯影幢幢，在他漆黑的眼眸上明灭。她心头颤动。
“对呀。”他两个字落得轻巧，说着看向旁边的店铺，抬手指向几家店，“想吃冰激凌吗？牛奶味，巧克力味，抹茶味，都很好吃。”
她望着他的侧脸，背景是模糊的光团，橙黄色，垂落的流苏灯，人群，流动如海。她居然能拥有这样的时刻，和他一起在街